Две фамилии — и ни одна не мужа
Начнём с факта, который сильнее всего удивляет русскоязычных: испанка, выходя замуж, фамилию не меняет. Вообще. Не «может не менять», а просто не меняет — юридически имя даётся один раз и на всю жизнь. Мария Гарсиа Лопес, выйдя замуж за сеньора Фернандеса, остаётся Марией Гарсиа Лопес. Хоть трижды замуж — бумаги те же.
Откуда тогда две фамилии? Всё просто и, на мой вкус, довольно элегантно: первая фамилия — от отца, вторая — от матери. У каждого человека, мужчины и женщины, с рождения.
Вот, смотрите на живом человеке — на нобелевском лауреате:
| Имя | Первая фамилия (отца) | Вторая фамилия (матери) | |
|---|---|---|---|
| Писатель | Gabriel | García | Márquez |
| Его отец | Gabriel Eligio | García | Martínez |
| Его мать | Luisa Santiaga | Márquez | Iguarán |
Выходит, «Гарсиа Маркес» — никакая не двойная фамилия. И не псевдоним. Просто папина плюс мамина, как у любого колумбийца. В библиотеке искать на букву Г; при жизни к нему полагалось обращаться «сеньор Гарсиа» — и точка. С Лоркой ровно то же самое: Гарсиа — папа, Лорка — мама. Занятно, что мир обоих запомнил по маминой фамилии. Она попросту реже. И звонче.
Дети нашей Марии и сеньора Фернандеса станут Фернандес Гарсиа: его первая плюс её первая. Мамина линия не стирается — едет в документах ещё целое поколение. Мне это по-настоящему нравится.
Есть и поправка на XXI век. С 1999-го в Испании фамилии разрешили ставить в любом порядке, хоть мамину вперёд; с 2017-го у отцовской вообще нет приоритета по умолчанию. Порядок выбирают на первенце — и он закрепляется за всеми детьми семьи. Пользуются редко. Но сам факт дорогого стоит.
Хосе Мария и Мария Хосе
Теперь представьте: вы устроились на работу в Мадриде. Начальника зовут José María. Бухгалтера — María José. Он — мужчина, она — женщина, и весь первый месяц вы будете судорожно вспоминать, у кого какой порядок слов. Испанцев такое даже не веселит — норма и норма: назвать ребёнка сразу в честь Иосифа и Девы Марии здесь придумали задолго до нас. Имён вообще может быть два, три, пять — паспорт Пикассо перечитайте.
Причём Марий вокруг окажется подозрительно много — даже там, где ни одной «просто Марии» не видно. Кармен? По документам, скорее всего, María del Carmen. Пилар? María del Pilar. Женские имена веками собирали из «титулов» Богоматери, а потом Марию из них выкинули за очевидностью — осталась одна «начинка».
А теперь моё любимое. Уменьшительные. По ним оригинал не угадаешь ни за что:
- PepeХосе (José)
- PacoФрансиско (Francisco)
- LolaДолорес (Dolores)
- ConchaКонсепсьон (Concepción)
- CharoРосарио (Rosario)
- NachoИгнасио (Ignacio)
- ChemaХосе Мария (José María)
- MaiteМария Тереса (María Teresa)
Откуда берутся эти пары? Из детской речи и многовековой шлифовки: Francisco в устах ребёнка превращался в Paquico — и осел как Paco; из José старая форма Josepe сжалась в Pepe. Народная легенда, правда, красивее: якобы Pepe — от «P.P.», pater putativus, «названый отец» (об Иосифе). Легенда, увы, не подтверждается — но рассказывать её в компании всё равно приятно.
Дама по имени Долорес («скорби») дома зовётся Лолой, сеньора Консепсьон («зачатие») — Кончей, и если вы однажды догадаетесь, что вашего мадридского знакомого Чему на самом деле зовут Хосе Мария, — считайте, инициацию прошли. Мы, кстати, уже писали про испанскую страсть к уменьшительным в колонке про -ito/-ita — имена лишь часть этой большой любви.
-ес — это испанское «-вич»
Посмотрите на список самых частых испанских фамилий: García, Rodríguez, González, Fernández, López, Martínez, Sánchez, Pérez. Замечаете закономерность? Почти все кончаются на -ez. Это не совпадение: суффикс -ez когда-то означал «сын такого-то». Родригес — сын Родриго. Гонсалес — сын Гонсало. Фернандес — сын Фернандо, Лопес — сын Лопе, Мартинес — Мартина, Санчес — Санчо, Перес — Педро (в старой форме Pero).
Другими словами, половина Испании носит застывшие отчества — ровно как наши Петровы да Ивановы, только через суффикс, а не окончание. Тысячу лет назад «Гонсалес» и значило «Гонсалович»; потом отчество приклеилось и стало фамилией. А вот García — исключение из ряда: фамилия догоняет по возрасту сам язык, происходит, по основной версии, из баскского и означала когда-то что-то вроде «молодой». Сегодня это фамилия номер один в Испании.
Один язык — разные привычки
Дальше начинается то, что я особенно люблю: испаноязычный мир большой, и обращается он с именами по-разному. Мы уже сравнивали испанский Испании и Латинской Америки — с именами та же история.
| Страна | Как принято |
|---|---|
| Испания | строго две фамилии; замужество ничего не меняет |
| Мексика, Колумбия, Перу | две фамилии; в старых поколениях встречалось светское «señora de + фамилия мужа» |
| Аргентина, Уругвай | в быту чаще ОДНА фамилия — отцовская; вторая есть в документах, но её почти не носят |
| Куба, Венесуэла | две фамилии, материнскую используют активно |
| Филиппины | испанское наследие с американским акцентом: мамина фамилия стала «middle name», папина — последняя |
Про «señora de García» — «госпожа Гарсиина», если переводить дословно — стоит сказать отдельно. Причём юридически за этой формулой никогда ничего не стояло: фамилию женщине не меняли и там. Так, салонный обычай — красиво подписать приглашение, представить супругу гостям. Нынешним двадцатилетним «señora de García» уже режет слух — слышится что-то вроде «собственность Гарсии». Формула доживает свой век в поздравительных открытках.
У Аргентины перекос забавнее. Официально вторая фамилия есть — загляните в любой документ. А в жизни? Messi. Один, без хвоста. Что мама его — Куччиттини, помнят биографы да особо преданные фанаты.
Читаем знаменитостей, как открытую книгу
Дальше можно играть в игру: берёте любое испаноязычное имя из титров и раскручиваете, как матрёшку.
Alejandro González Iñárritu — узнаёте начинку? Гонсалес, «сын Гонсало», тысячелетней выдержки; Иньярриту — от матери, из Страны Басков. У Варгаса Льосы под литературным именем спрятаны оба родителя сразу. Пенелопа Крус в испанских титрах длиннее себя голливудской — там она Cruz Sánchez, вторую фамилию отрезал уже Лос-Анджелес. Даже Шакира играет по этим правилам: в колумбийских документах она Mebarak Ripoll — ливанская фамилия отца, каталанская матери, и системе совершенно всё равно, из каких краёв обе приехали. А вот случай хитрее: Антонио Бандерас по документам — José Antonio Domínguez Bandera. Домингес — отцовская фамилия, Бандера — материнская; для сцены он взял мамину и добавил к ней «s». То есть мировая знаменитость «Бандерас» — это, строго говоря, псевдоним из маминой фамилии. Пикассо бы одобрил.
Встретите между фамилиями союз «y» — José Ortega y Gasset, скажем, — не пугайтесь: это просто старомодно-элегантная связка «и» между теми же папиной и маминой фамилиями. Сегодня она звучит аристократично и встречается всё реже; каталанцы пишут свою — «i».
И раз уж мы тут: привычные нам «Лорка» и «Пикассо» — материнские фамилии. По испанскому этикету обоих следовало звать «сеньор Гарсиа» и «сеньор Руис». История распорядилась иначе — и, честно говоря, к лучшему: Гарсиа в Испании миллионы, а Пикассо один.
Санторал, Франко и запрещённые имена
Почему испанские имена такие церковные? Потому что веками работал santoral — святцы. Ребёнка часто называли по святому дня рождения, а день своего святого — el día del santo — отмечали как второй день рождения (кое-где отмечают до сих пор: скромнее торта, но с поздравлениями). Отсюда же и бабушки с именами, от которых у иностранца округляются глаза: Inmaculada («Непорочная»), Angustias («Муки»), Presentación («Сретение»). Родились в такой день — получите. Сейчас, конечно, называют свободнее, и в топах ходят короткие Lucía, Sofía, Hugo и Martín.
Был в истории и мрачный эпизод: при Франко — да, тот самый персонаж, который перевёл Испании часы, — разрешались только испанские католические имена. Баскские и каталанские были фактически запрещены: никакой Айноа, никакого Жорди, записывали кастильский аналог. После возвращения демократии в конце семидесятых плотину прорвало — и сегодня баскские Aitor и Nerea, каталанские Jordi и Montserrat спокойно живут в общеиспанских рейтингах имён рядом с вечными Кармен и Хосе.
Что со всем этим делать вам
Напоследок приземлим всю эту культурологию в быт.
Анкеты. В испанских формах вас ждут три поля: el nombre, el primer apellido, el segundo apellido. Второй фамилии у вас нет? Ну и ладно. Оставляйте пустым — к иностранцам тут привычны.
Обращаются к людям по первой фамилии: señor García, señora Fernández. Обе фамилии разом — это уже протокол: суд, вручение диплома, выпуск новостей.
Ну и представиться бы самому — куда без этого:
- Me llamo AnaМеня зовут Ана
- Mi nombre es PabloМоё имя — Пабло
- Mi primer apellido es PetrovМоя первая фамилия — Петров
- ¿Cómo te llamas?Как тебя зовут?
Разбор самой фразы «меня зовут» со всеми нюансами у нас есть отдельно, а потренировать знакомство можно в уроке приветствий.
Вот и вся система. В каждой подписи — оба родителя. В мужских именах — Мария. Вместо фамилий — отчества тысячелетней выдержки. Увидите в титрах очередного Гонсалеса — знайте: жил в десятом веке какой-то Гонсало, и его имя доехало до наших экранов. Крошечная генеалогия в каждой строчке. За это, пожалуй, испанскую систему и люблю.