Aprender a tocar la guitarra

Cuando cumplí cuarenta años, mi mujer me regaló una guitarra española. Toda la vida había soñado con aprender a tocar, pero siempre me decía que no tenía tiempo. Aquella noche entendí que las excusas se habían acabado.

Когда мне исполнилось сорок лет, жена подарила мне испанскую гитару. Всю жизнь я мечтал научиться играть, но всегда говорил себе, что нет времени. В тот вечер я понял, что отговорки закончились.

Las primeras semanas fueron un desastre. Me dolían los dedos, las cuerdas me dejaban marcas en la piel y todo sonaba horrible. Hasta mi gato, que normalmente duerme a mi lado, se levantaba y se iba de la habitación. Varias veces estuve a punto de dejar de intentarlo, pero al día siguiente volvía a coger la guitarra.

Первые недели были настоящей катастрофой. У меня болели пальцы, струны оставляли следы на коже, и всё звучало ужасно. Даже мой кот, который обычно спит рядом со мной, вставал и уходил из комнаты. Несколько раз я был готов бросить эти попытки, но на следующий день снова брал гитару в руки.

Al principio aprendía con vídeos de internet, aunque pronto me di cuenta de que necesitaba ayuda de verdad. Así conocí a don Manuel, un profesor mayor que lleva más de cincuenta años tocando. Él siempre me repetía la misma frase: «Medio minuto cada día vale más que una hora el domingo». Gracias a ese consejo, no he dejado de practicar ni un solo día.

Сначала я учился по роликам из интернета, но скоро понял, что мне нужна настоящая помощь. Так я познакомился с доном Мануэлем, пожилым преподавателем, который играет уже больше пятидесяти лет. Он всегда повторял мне одну и ту же фразу: «Полминуты каждый день стоят больше, чем час в воскресенье». Благодаря этому совету я не пропустил ни одного дня занятий.

Un martes por la tarde, sin esperarlo, me salió mi primer acorde sin ningún error. Me quedé mirando la guitarra como si acabara de hacer magia. Unas semanas después toqué mi primera canción entera, «Cielito lindo», despacio pero completa. Esa noche llamé a mi mujer al salón y se la toqué dos veces.

Однажды во вторник вечером, сам того не ожидая, я сыграл свой первый аккорд без единой ошибки. Я уставился на гитару так, будто только что совершил чудо. Через несколько недель я сыграл свою первую целую песню — «Cielito lindo», медленно, но от начала до конца. В тот вечер я позвал жену в гостиную и сыграл ей эту песню два раза.

Medio año después, unos amigos nos invitaron a pasar un fin de semana en la montaña. Junto al fuego, alguien me pidió que tocara algo y, aunque estaba nervioso, empecé con «Cielito lindo». Todos se pusieron a cantar, y en ese momento entendí por qué había soñado tanto con aquello. La música no era solo para mí: era para compartirla.

Полгода спустя друзья пригласили нас провести выходные в горах. У костра кто-то попросил меня что-нибудь сыграть, и, хотя я нервничал, я начал с «Cielito lindo». Все запели, и в тот момент я понял, зачем так долго об этом мечтал. Музыка была не только для меня — она была для того, чтобы ею делиться.

Llevo un año tocando y sigo siendo un principiante, pero ya no me importa. Cada noche toco un poco, medio minuto o media hora, y el gato ya se queda a escucharme.

Я играю уже год и всё ещё остаюсь новичком, но меня это больше не волнует. Каждый вечер я играю понемногу — полминуты или полчаса, и кот теперь остаётся меня послушать.